Das Ende der Menschheit

Von Ezzideen Shehab, veröffentlicht auf X (Twitter), 27. Mai 2025

(Originalbeitrag in englischer Sprache)

Ich sah die Fotos.

Ich sah die Videos.

Ich sah ein Volk – mein Volk – sich durch den Staub bewegen, durch die Trümmer, durch das, was einst Leben genannt wurde.

Sie gehen.

Nicht in einem Traum, nicht in einer Halluzination, durch eine Wüste, die einst eine Stadt war.

Nicht mit Zielstrebigkeit, sondern aus Notwendigkeit.

Als ob jeder Schritt nicht vom Körper gewählt wird, sondern vom Hunger, der im Körper lebt.

Sie gehen, weil Stillstand sich wie Tod anfühlt, und Sterben in Bewegung fühlt sich ein wenig menschlicher an.

Sie gehen an Ruinen vorbei, die einst Häuser waren. Nicht ihre Häuser, ihre Erinnerungen. Und es gibt keinen Zorn in ihren Gesichtern. Nur Stille.

Die Art von Stille, die man bei Gefangenen sieht, die schon alles herausgeschrien haben, was sie schreien konnten.

An der Spitze der Reihe steht ein Mann mit einer Waffe und einem Essenspaket.

Er reicht sie ihnen mit Gleichgültigkeit. Er schaut sie nicht einmal an.

Aber sie schauen ihn an.

Und sie lächeln.

Sie danken ihm.

Dieser Moment zerstört mich.

Nicht der Hunger. Nicht der Durst.

Sondern die Tatsache, dass sie Dankbarkeit zeigen müssen, um überleben zu können.

Das ist das Ende der Menschheit. Wenn man seine eigene Erniedrigung beklatschen muss.

Sie waren nicht immer so.

Sie waren Männer, die Bücher lasen.

Frauen, die Kinder mit Wiegenliedern aufzogen.

Sie lehrten Mathematik, schnitten Olivenbäume, reparierten Fahrräder, verliebten sich, stritten über Fußball.

Sie bauten auf.

Sie glaubten.

Aber Glaube ist eine zerbrechliche Angelegenheit, wenn man gezwungen wird, um Brot zu betteln.

Und weit weg, in warmen Räumen mit vollen Tischen, sprechen Männer von „Disziplin“, „Strategie“, „Eigenverantwortung“.

Sie sagen: „Nehmt das Essen nicht. Sterbt mit Würde.“

Aber was wissen sie vom Tod?

Was wissen sie von dem Moment, wenn eine Mutter in Gedanken ein Stück ihres eigenen Fleisches herausreißt, in der Vorstellung, es könnte ausreichen, um ihr Kind zu ernähren?

Es gibt keine Würde im Verhungern.

Es gibt keine Noblesse darin, deinen Vater zu begraben, während deine Hände vor Hunger zittern.

Es gibt nur die schreckliche, erstickende Klarheit:

Niemand kommt, um dich zu retten.

Und doch gehen sie.

Ihre Schritte sind langsam.

Nicht weil sie müde sind, obwohl sie es sind.

Sondern weil jeder Schritt der Akt ist, sich dafür zu entscheiden, nicht zu sterben.

Und vielleicht ist das, was mich am meisten verfolgt,

Nicht, dass sie sterben.

Sondern dass sie immer noch versuchen zu leben.

In einer Welt, die sie schon für verloren erklärt hat.

Dr. Ezzideen Shehab ist palästinensischer Arzt in Gaza. Sie finden ihn auf X (Twitter) unter @ezzingaza